Rumahku Istanaku

"Kita pindahnya kalo bisa abisin lebaran aja, biar cepat", seru Ibu gue.

"Iya, kalo bisa sekarang aja kali ya", ejek Ayah.

"Ngapain sih pindah ? kan di sini udah asik rumahnya, gimana kalo di sana nanti ada hantunya ? aku gak mau tidur sendiri, maunya sama abang", seru adik gue.

"Ya, terserahlah, mau pindah atau gak juga sama aja sih", seru gue.

Inilah yang hampir terjadi setiap hari di rumah, Ibu yang antusias banget pengen cepat pindah rumah karena rumah yang kami tempati ini sudah mulai tidak nyaman karena bangunannya mulai rapuh dan panasnya kebangetan. Entah efek global warming atau memang sirkulasi di rumah ini nggak bagus gue juga bingung, pas masa-masa kuliah dua tahun lalu gue masih bisa nyenyak tidur sampe jam satu siang, sekarang jam sembilan aja udah panas banget rumah ini. Ayah gue paling santai di rumah menanggapi antusias Ibu, "tunggu semuanya lengkap dan siap huni baru kita akan pindah", serunya.

Gue malah jadi orang yang kurang peduli dengan pindahan ini, memang ada rasa udah bosan dengan lingkungan saat ini, teman-teman kecil gue juga udah pada sibuk sendiri, tetangga lama udah pada mulai pindahan menyisakan tetangga baru yang kurang familiar. Tambah lagi kondisi rumah yang kalo diguyur hujan sedikit udah banjir, karena tetangga gue menutup dengan semen selokan samping rumah yang udah gue gali sendiri. Adik gue yang paling parno dengan pindahan ini, doi emang punya banyak teman yang masih tinggal di sini, jadinya kalo pindahan di sana susah buat ketemu sama teman-temannya. Tapi gak cuma itu aja, adik gue orang paling parno dengan hal-hal mistis, jadi gue pernah iseng-iseng ngomong kalo di rumah sana itu ada penunggunya dan dia suka lari-larian di lantai dua nya. Semakin menjadi lah parno adik gue untuk pindahan ke sana, dan dia inginnya sekamar dengan gue lagi, guenya yang males.

Bukan tanpa alasan sih gue ngomong kaya gitu, soalnya gue pernah denger ada yang lari di lantai dua, dan gue naik ternyata gak ada siapa-siapa. Sama kaya rumah lama gue ini, gue pernah pas kelas dua SD gak bisa tidur sampe jam satu malam. Sambil baca-baca buku komik doraemon kesayangan, gue mencoba memejamkan mata agar tidur, nah ternyata ada yang lari-larian di ruang tamu rumah gue dan bunyi seseorang banting pintu abis itu ngilang. Pertama gue kirain maling, tapi anehnya orang tua gue gak ada yang bangun sama sekali, pas gue cek keluar rumah ternyata gak ada siapa-siapa dan orang tua gue juga gak tau dengan kejadian itu. Semenjak itu gue takut untuk tidur larut malam. Tapi sampe sekarang untungnya gak pernah ada lagi kejadian kaya gitu.

Gue orang yag gak pernah masalah dengan mau pindah rumah atau nggak, memang rumah di sana lebih bagus dari rumah di sini dan butuh waktu dua tahun dengan cara nyicil membangunnya. Di sana juga gue dapat kamar sendiri dan ruangan lantai dua buat gue jadiin perpustakaan pribadi gue, halaman belakang yang cukup luas buat gue bikin gazebo dan kolam ikan untuk nyantai bareng teman-teman, dan yang paling penting menurut gue masih asri dan sejuk serta gak terlalu jauh dari jalan protokol Kota Pontianak.

"Yah, kalo bisa bulan agustus akhir kita udah pindah ya", bujuk ibu gue lagi.

"Semoga aja ya pagarnya selesai dan udah pada beres semua agar aman nanti", jawab ayah kalem.

"Kita cicil aja pindahannya dari sekarang, bawa peralatan makan dulu nanti baru barang yang gede-gede", seru ibu.

"Iya boleh juga", jawab ayah mantap.

Gue senang aja sih ngeliatin mereka semangat gitu, dari mulai nyari tanah, ngerencanain, sampe desain dan pemilihan warna cat masih sama kaya waktu pindahan pertama kali. Gue yang saat itu masih berumur empat tahun, ngeliat mereka masih sama semangatnya dengan sekarang. Harapan gue simpel, mudah-mudahan aja rasa semangat mereka gak pernah pudar meskipun rumah tempat kami berteduh itu rumah yang bagus ataupun jelek dan sesuai pepatah yang ada Rumahku Istanaku.